Een brief, dat is voor mij een boekje in het klein. Wat je te zeggen hebt en hoe je het zegt is in een brief even belangrijk. Geen e-mail, hoe handig ook, kan daar tegenop. E-mail is doordrongen van haast, slordigheid, vergeetachtigheid. Een brief van traagheid en aandacht.
E-mail blijft, hoe persoonlijk ook, onpersoonlijk. Een brief vraagt om een kloeke pen, gitzwarte inkt, crèmekleurig papier. Een passionele brief zelfs om een vleugje parfum. Parfumeert u uw toetsenbord?
In brieven leg ik mijn vurigste hartstocht, mijn meest oprechte gelukwensen, mijn troost voor wie achterblijft nadat de dood langskwam. In een geheime doos op mijn kamer, in pakjes met linten errond, bewaar ik woorden van lezers die er toe doen, berichten van vrienden uit verre oorden, liefdesverklaringen.
En ja, ik besef dat hier bomen voor sneuvelen. Maar is er voor een boom een mooiere vorm van reïncarnatie denkbaar dan een liefdesbrief?
(Mini-column voor De Ochtend, VRT, Radio1)